世界上什么最珍贵?由于人生际遇、年龄阶段不同,不同的人,可能会给出截然不同的答案。
对垂垂老矣心愿未了的人来说,最珍贵的可能是时间;对缠绵病榻、疾病缠身的人来说,可能是健康;对身处战乱、朝不保夕的战士来说,可能是生命;对分隔两地、倾心相许的情侣来说,可能是爱情……
如果问惠州的范先生,他会告诉你,是亲情和陪伴。他的母亲,刚经历了一场惊心动魄的生死劫。劫难过后,母亲转危为安,他开始明白,跟亲人的平安喜乐比起来,以前最看重的打拼、事业没那么重要。从痛苦中汲取养分,他对人生有了新的感悟,也成长了许多。
1
疾病来得猝不及防,全家人如坠冰窟
2018年4月,母亲准备跟团去欧洲旅行,兴致勃勃地去上海办了签证,满心期待着去巴黎看埃菲尔铁塔、凯旋门,饱览艺术珍品汇聚的卢浮宫,徜徉在繁华的香榭大道上,欣赏欧洲的人文自然风光……结果一回到家,身体就一直不舒服,以为是旅途劳累,身体疲惫,再加上环境变化引起的,想着歇一歇就能恢复,不料才一周时间,身体状况急转直下,一开始还只是呕吐,吃不下东西,到后来竟发展到浑身疼痛,卧床不起,全家人都慌了神。
去附近的中医院检查,拍了CT和MRI,医生怀疑是癌,立马就转院到了惠州当地最好的中心医院。范先生和哥哥拿着检查报告找到肿瘤科的主任,确诊为肺癌晚期并脑转移。主任说病情进展非常快,让家人有个心理准备,全家人都不敢相信这个残酷的事实。母亲身体一向不错,以往体检也没发现异常,平时也经常做锻炼,晚上跳舞,白天去打气排球,还喜欢旅游到处走走,日子过得悠然自得,没有任何迹象,怎么就得癌了呢?
情况确实很糟,当天,母亲大小便已经无法自理了,范先生只得去买来成人纸尿裤给母亲用。眼看着母亲神志不清,开始陷入昏迷,“事先毫无预兆,当时只想到最坏可能是中风,哪知道是癌,整个脑子都是乱的,接受不了,完全不知道该怎么办……”范先生回忆说。
母亲才63岁,为了把两个儿子拉扯长大、教育成才,辛苦了大半辈子,晚年的幸福生活才刚开始,还没好好享福就要走了吗?前几年一直忙工作拼事业,很少抽出时间陪父母,此时范先生心中充满了自责和亏欠,现在才体会到“子欲养而亲不待”的无奈。
2
病在母身疼在儿心,恨不能替母受苦
对癌症一无所知的范先生兄弟俩,只能四处张罗着托关系,找熟人,看还有没有治疗希望。五一小长假,别人家都计划出门旅行,欢天喜地地过节,而范先生一家则笼罩在愁云惨雾里,母亲生命垂危,让这个家也与欢笑绝缘。联系好医生后,叫了救护车直接转院到广东省人民医院,找到了肿瘤中心的Y主任。Y主任本来也是受朋友之托帮忙看看,一看范先生母亲的病情已经这么严重,当即就下了病危通知书,考虑到她脑转移的情况,建议试试奥希替尼,但是需要做一个基因检测看看有没有EGFR突变。
等待检测结果的那一周,范先生一家简直度日如年!母亲住在急诊室里,大部分时间处于昏迷状态,全家人24小时陪护,清醒的时候母亲就一直喊疼,胸口、腰背、肩膀浑身疼得厉害,根本睡不着觉……看着母亲被病痛折磨,范先生觉得非常揪心,只恨不能代母受苦。
范先生一家日夜守护,为母亲鼓劲
3
转机出现:用药后恢复神速,堪称奇迹
万幸检测结果出来了:母亲有EGFR基因突变,奥希替尼可以用!一家人都看到了希望。
虽然当时奥希替尼在国内还没获批肺癌一线用药,必须完全自费,算下来每个月吃药都是一笔不小的费用,但救命要紧,范先生一家当时完全没考虑费用问题,直接就上了奥希替尼。
也许是上天庇佑,服药当晚母亲就不喊疼了,也能安心睡觉了。三五天以后人就清醒了,可以吃东西,用药一周后就喊着要出院回家,让所有人惊叹不已。笼罩在头上的阴云终于散开了,范先生一家悬着的心终于落下来了。
由于母亲之前卧床躺了一个多月,开始还四肢无力,慢慢能够坐起来了,几天后可以自己走路了。父亲看在眼里,喜在心上。虽然家里请了保姆,但他坚持亲自照顾母亲。每天自己买菜做饭,按营养食谱给母亲煲汤、做菜,加强营养,饮食起居各方面也都料理得十分妥当。在父亲和家人的悉心照料下,母亲的身体也一天天好起来,轮椅、拐杖渐渐派不上用场了,她不仅能自己出门遛弯,状态好的时候还能打上几局乒乓球。
范先生与母亲合影及打球,其乐融融
在Y主任的帮助下,邮寄资料到北京,找医生开处方,开通验证,到药店领药,成为了范先生每个月最重要的事。尽管买药大费周章,但看到母亲恢复得这么好,范先生非常高兴,对这个药赞不绝口:“就我们自己的经验来说,奥希替尼的效果真的非常好,对人体伤害比较小,我母亲服药之后就是有点皮疹、腹泻的副作用,都比较轻微,饮食也不需要忌口,就是医生交代不能吃西柚,说会影响药效,对生活基本没有影响。尤其用药的前半年恢复得特别快,真的出乎意料。”
4
经历过生死劫,才知道什么最珍贵
母亲病了一场,范先生对人生也有了新的感悟,他说:“经历过才会懂。以前只顾自己拼事业,不知道家人、亲情在自己心中所占的比例,不知道什么对自己是最重要、最珍贵的,回想起来对父母有很多亏欠,现在才懂得钱财都是身外之物,以后会尽量弥补,多抽时间陪伴父母尽孝。”
作为母亲治疗方案的主要决策者,他坦言承受了不少压力。在完全未知的领域做抉择,真的太困难了,站在十字路口,不知道该往哪边走,一念之差可能就是天人永隔。让母亲承受因他的错误选择而造成的风险,光想想这个可能性他就无法忍受!
父母年纪大了,过去一直生活在父母庇护下的他,不知不觉就成了家里的主心骨,他知道自己必须担起责任。当时医生说要做腰穿确诊,父亲就很担心会影响身体,不好恢复,引发一连串的后续反应,他做通了父亲的思想工作,现在回想起来还是有些后怕,幸亏结局很好,万一情况不好,不管父母会不会埋怨他,他自己都没办法原谅自己。因此,他也深刻体会到家属的无奈和忧心,只要最终结果不如人意,不管当初选择什么都会后悔。有些事情终归是人不能完全操控的,尽人事听天命,我们能做到问心无愧就可以了。
5
四个感谢,三个建议,两个希望
母亲历此一劫,范先生才明白:钱是挣不完的,家人健康,相守在一起也是一种幸福,哪怕再多的金钱也无法衡量。
他在朋友圈里分享了母亲的治疗经历,最后写道:不知道还会有多少故事,留一个小格子,能做的事情还有很多很多,我想慢慢记录,时光慢慢走吧。故事的结局终会有遗憾,但我们还有很多的选择和机会,可以做的更多。
母亲对未来有无限憧憬
范先生想说的话
四个感谢
感谢单位领导,介绍了Y主任这样专业、经验丰富的医生。
感谢Y主任,推荐了奥希替尼这个靠谱的靶向药。母亲从确诊到用药也就一周时间,治疗没走弯路,真的是不幸中的万幸。Y主任也评估母亲短时间用药就能恢复得这么好,算是创造了一个小奇迹。
感谢奥希替尼让母亲转危为安,病情迅速缓解,让他还有时间和机会尽孝,弥补对父母的亏欠。
最后,要特别感谢父亲不辞辛苦的悉心照料,以及家人们的关心与支持,让母亲能够挺过难关。
三个建议
一、家人的陪伴、照顾和鼓励非常重要。母亲当时因为生病,一家人忙前忙后照顾,治疗又花了很多钱,母亲觉得耽误了工作,给他们添了不少麻烦,非常愧疚,在大家的劝慰之下解开她的心结,母亲才得以继续安心治疗。现在他一有空就回家陪在父母身边,陪母亲聊天、散步,有时还一起打乒乓球。
二、选择合适的治疗方案。自己不懂的话真的很难决策,要多了解多学习,在经济能承受的范围内选择最好的治疗方案,跟生命比起来,钱都是小事。
三、医患充分沟通,病患和家属要信任医生,配合医生积极治疗。因为病患和家属普遍缺乏医学知识,很多事情搞不明白,再加上网络上各种讯息和声音很多,难免会有质疑,如果医生能充分沟通,说明这样治疗的原因,让他们做到心中有数,自然就能建立起信任,让病患和家属积极配合治疗;同时,病患和家属也应该认识到,医生不是神仙,有些时候面对疑难病情也无能为力,要加强学习和了解,有基本的判断能力,遇事能客观冷静,不能把责任全推给医生。医患关系和谐了,病患绝对是最大的受益人。
两个希望
一是近来母亲出现了耐药迹象,身体状况不太好,又住院做了一次基因检测,加了一代靶向药联合使用,希望调整用药方案后身体能尽快好转。
二是奥希替尼现在获批了肺癌一线治疗,进了医保,现在的费用相信绝大多数家庭都可以接受。希望让更多的肺癌患者知道有奥希替尼这样好的靶向药,可以用更好的治疗方案减轻痛苦,延长生命。好药值得推荐,也希望医学家们能尽快解决靶向药耐药的问题,那就真的完美了。
致敬生命!祝愿所有的癌症患者都能治疗顺利、早日康复!
背景知识
网友:徐语际:“吴山……”网友:萧诊:激动无比,“现在只差最后的献祭供应足够的力量,便可一举功成,炼制成一尊‘死亡行者’。
网友:段封绸:岳父大人你也完全有希望投胎转世成功。
网友:顾震慕:你得到黑葫芦了?”须皇尊者问道,绯火宫主、金焰宫主他们一个个也都看着东伯雪鹰。
网友:孙常同:这就是东伯长老的实力?”九麒执事等一群执事们有些震撼看着那一头异兽被无数深紫色鱼儿钻入体内最终化作虚无,他们都看得出异兽的实力,在异兽爆发实力时,他们都感到了浓浓的威胁,他们也才知道,古圣教这群高手中最恐怖的就是这一头异兽。
网友:侯盖纠:都会尽量弥补自身弱点。
网友:周性适:刺出手中长枪,怒刺虚空。
网友:陈册:玉儿似乎在外经历些什么。
网友:叶荷需:“别想那么多。