林芝的桃花，是西藏春天最有名的美景。图/VCG
-风物君语-
千年网红，到底有多妖娆
在中国，桃花是长盛不衰的“网红”。
春色十分，桃花独占去八分，没有哪一种花如她一样，数千年如一日，在中国人的精神世界里与现实生活中扮演着不可或缺的角色：
2020年3月22日，山东枣庄山亭区冯卯镇，桃花开得灼灼融融。摄影/田春雨
在先民眼里，她是渺远的神话；在诗人笔下，她是优美的诗词；在画家的宣纸上，她是氤氲的水墨；在饮者的杯盏中，她是飘香的茶酒；在高人心中，她是隐逸之所；在吃货口中，她是甜粥香饼；她还可以是地名、是影视剧里的场景、是爱情……
2020年3月23日，苏州吴中太湖边的桃花，与远山遥相呼应。摄影/焦青
各种跨界，大俗大雅；穿越时空，无处不在。春天，不讲一讲桃花都说不过去！
桃种在中国的标本分布热力图。 制图/Paprika
中国最早的桃花，开在哪里？
桃树在中国每个省份都有分布，但由于气候原因，华南是桃花最早开放的地区。据四川大学旅游学院统计，2010年到2018年，海南海口市的桃花，稳定在2月2日前后便开始绽放，是中国桃花最早开放的城市，到了2月中下旬，整个华南地区就陷进了桃花的怀抱里。
2019年2月13日，广州南沙区十八罗汉山，红绿相间，春意盎然。摄影/卢文
在广东，广州的白云山桃花涧，4万平方米的范围内，白碧桃、绯桃、蟠桃等10多个品种、1.3万株桃花，竞相开放、姹紫嫣红，使这座山水写意园林，更具东方特色，而当地居民只需5元门票，就能优游整日，还能见到“一树三色”的桃花，想想就让人眼馋。
2018年2月21日，广州白云山桃花涧，人面桃花相映红。摄影/卢文
广州北面的韶关，则相对“粗放”一些，“曲江桃花源”坪山村的3000亩桃花，和“中国九仙桃之乡”翁源的50000亩桃花，多在山野中盛放，尽显自己的生命力。
2017年3月，韶关乐昌九峰，万亩桃花同时盛开 。摄影/黄善祥
至若广西，最知名的莫过于桂林恭城大岭山的桃花。每年3月上旬，桃花遍染大岭山，泛舟漓江，必然会惊叹，原来在山水甲天下的桂林，还有这样一座既有瑶族风情，又春意融融的小城。
2014年3月7日，广西恭城桃花。摄影/卢文
当然，在此之前，南宁青秀山的12万株桃花也不容错过，穿梭在桃林间，能看到毛桃、碧桃、人面桃、日月桃、寿星桃、丽人桃、菊花桃等各种各样的桃花，绝对让人大饱眼福。
云南贡山独龙族怒族自治县丙中洛镇雾里村，桃花源一般的宁静。图/VCG
当两广的桃花在2月下旬花开成海时，隔壁 云南省会昆明的郊野公园内，吊桥周围的菊花桃，已经与公园里的樱花上演起了“桃樱争春”，将昆明的春天，带入了一个小高潮，想必无数文艺青年从大理、丽江游至春城昆明，看到妖艳的桃花，一定会被《诗经》里的那首《桃夭》所触动吧：
桃之夭夭，灼灼其华。
之子于归，宜其室家。
桃花源到底在哪里？
东晋年间，陶渊明在《桃花源记》里，虚构了一个“土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属”的桃花源，盛纳了他的淡泊与高远，也成了无数中国文人的精神家园。这世间真的有桃花源吗？如果有，那么她到底在哪里？
湖南常德桃花源。图/VCG
一般认为，桃花源在 湖南常德的桃源县。晋代以后，这里便成为文人墨客前来追寻桃花源的地方，宋代时，这里干脆更名“桃源县”。如今的桃源县，已经成为常德的一张重要名片，其“桃花游园会”也是湖南“三节两会”的重要活动之一。
此外，湖北十堰、安徽黟县、重庆酉阳，也都有以“桃花源”为名的景点。安徽黟县虽有桃花源长廊风景区，但早在清代时，重庆酉阳的学者便在地方志上“抢先注册了桃花源商标”——“核其形，与渊明所记桃花源者，毫厘不爽”。
2019年3月30日，重庆市酉阳天馆村的五百亩桃林中，桃花陆续绽放 。图/VCG
桃源县之外，湖南郴州东江湖白廊乡的1200多亩桃花临水而开，也是湖南的“春日名片”。而湖南北边，湖北武汉吴家山走马岭周围，团团簇簇的桃树，与周围的杏树、梨树加起来有近万亩，一直蔓延到新沟镇一带，是武汉人踏青赏花的好去处。
2019年3月26日，湖北襄阳市襄城区尹集乡盛开的龙柱碧桃连绵不断，形成了一片花的海洋。图/VCG
湖北北边的河南，也是“桃花大省”，巩义青龙山、洛阳荆紫仙山、焦作青天河、辉县秋沟山、荥阳三黄山、开封尉氏县……这些地方每年从3月中下旬起，便将河南这块古老厚重的土地，变成一片粉色的海洋，芬芳烂漫、妩媚鲜丽，有了不一样的味道。
2020年3月14日，河南洛阳荆紫仙山桃花盛开，漫山遍野都是春天。 摄影 /王煜文
从大海一路粉到名山
民国时期，平江不肖生首开近代武侠小说先河后，武侠小说泰斗金庸在刀光剑影中，虚构了一个桃花岛，成为继桃花源之后又一个关于桃花的美好象征。
与各地遍布桃花源一样，桃花岛也如雨后春笋般出现，最知名且最符合人们浪漫想象的，莫过于浙江舟山的桃花岛。这座位于东海之上的岛屿，被金庸亲笔题字“桃花岛”，岛上除了桃花，还有射雕影视城，武侠迷到这里看桃花，算是真正圆了梦了。
2019年3月14日， 无锡阳山周围大片粉嫩娇艳的桃花竞相开放，争奇斗艳 。 图 /VCG
长江界分了苏南苏北，也界分了江苏的桃花花期，苏南的桃花3月上旬就开了，苏北的得等到3月中下旬，其中无锡阳山镇的30000亩桃花，掩映着千年古刹朝阳寺，古意今韵并存，被称为“江南一绝”。江苏再往北，山东青岛的三里河桃源、济南仲宫的万亩桃园、淄博沂源的桃花长廊、肥城刘台桃花源、枣庄万亩桃花源等地的桃花，也灼灼融融，将春意带到了华东最北的区域。
山东泰安彩石溪桃花峪。 图/图虫·创意
“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”。华东地区最南边的江西却沉得住气，当整个华东“花谢花飞花满天”的时候，庐山上的桃花才姗姗来迟，怪不得当年白居易在大林寺大惊小怪，还专门写了一首诗来赞美她。
2018年3月22日，江西九江武宁县庐山西海花源谷景区桃花始盛开 。图/VCG
华北地区的河北和山西，也在这一时期迎来了自己的春天。河北石家庄天桂山的桃花，被称为“燕赵春来第一景”，此外保定顺平县、邢台九龙峡、承德避暑山庄等地的桃花，也是各有千秋。而与河北只隔一座太行山的山西，也已置身于花海之中，从最北边的大同，到最南边的运城，山西每个市都有桃花。群山环绕的山西，关于桃花最知名的一座山，莫过于灵丘县桃花山，这座以桃花为名的山，逶迤起伏，桃花一开烂漫秀丽，让人神摇意夺、恍然凝思。
2020年3月14日，山西运城垣曲岭回村周边，桃花如海。摄影/康辉
首都北京，也迎来了自己的桃花。从门头沟到昌平，从长城边上到颐和园内，桃花从古老开到现代，从沧桑开到妖娆，将正襟危坐的北京，打扮成了一个娇艳的姑娘，平添了几分可爱与温柔。
北京怀柔旺泉峪长城山花烂漫。 摄影 /杨东
最让人魂牵梦萦的桃花在哪里？
西藏的春天叫林芝，林芝的春天在桃花。
林芝是西藏海拔最低的地方，雅鲁藏布大峡谷则像一个大“豁口”，将印度洋的暖湿气流引入林芝，使林芝年均气温持续在6到17摄氏度，最冷月的平均气温，也有0到4摄氏度，江南一般的气候，使林芝成为西藏最早迎来桃花的地方。
西藏林芝波密桃花沟，南迦巴瓦峰映衬着锦簇桃花。 图 /VCG
而当暖湿气流沿不同海拔，自上而下铺展开来时，林芝便同时兼备了9个垂直自然带，这也是每年桃花一开，林芝就美成一幅立体画的原因。蓝天映衬着雪山，雪山映衬着桃花，春天的林芝，是青藏高原上的遥远呼唤。
雪山，桃花，牛羊，一幅生动的画卷。 图 /VCG
与林芝桃花有异曲同工之妙的，还有四川阿坝藏族羌族自治州的桃花。理县、茂县、马尔康市内的野桃花，或层层叠叠，或成点成片，在春雪云雾中迎风初绽，灼灼芳华，遥遥与“中国水蜜桃之乡”成都龙泉驿区的桃花争奇斗艳。
2020年3月17日，成都市龙泉驿区山泉镇，桃花竞相开放。图/VC G
当然西北地区桃树分布也非常广，最让人向往的，还得是新疆的桃花，石河子因为万亩蟠桃园，近几年声名鹊起，每年4月下旬与伊犁杏花沟的杏花平分春色，引得一众驴友与摄影师抓耳挠腮，无论如何都要去观赏一番。
当摄影师与驴友们在为桃花带来的美景奔忙时，吃货们已经将筷子伸向了桃花。桃花饼、桃花糕、桃花酥一一做出来，精致可人、芳香四溢。
桃花酥 。图/ 图虫·创意
而隐居在安徽祁门县石山坞的唐代诗人张志和，绝对想不到，他无意写在《渔歌子》里的“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥”，会被有心的徽州人充分发挥主观能动性，做成一道“桃花鳜鱼”。也许是这道菜看起来并不美观，于是近些年“桃花鳜鱼羹”，也成为今人对唐宋风韵的一种诗意化追溯。
最好的东西，只有吃进嘴里，长在身上，才算安心。在吃这件事上，中国人永远绞尽脑汁、精益求精，也算是对得起这倾国倾城的桃花了吧。
下一站：春天 。图/VCG
